
Was bisher geschah (in kursiv):

Sie saß am Schreibtisch im Licht der ersten Kerze vom Adventkranz und las ihre gerade 
geschriebenen Zeilen noch einmal durch. 

„Was wäre, wenn wir über etwas schreiben, was wir nie vergessen haben?“ 

Ein Foto.

Ich auf einem Stuhl im Kindergarten mit einem Buch auf dem Schoß.
Welt im Kopf.
Ich konnte noch gar nicht lesen. 

Ein Foto.
Ich mit Schwimmflügeln im Planschbecken.
Welt im Wasser.
Ich konnte noch gar nicht schwimmen. 

Ein Leben.
Ich mit Stift in der Hand.
Welt in Welt.
Ich kann gar nicht mehr anders. 

Die Ankunft einer neuen Nachricht auf ihrem Smartphone lenkte sie kurz ab. 

„Kommst du morgen auch zu unserem Abitreffen? Dreißig Jahre ist es her…“ Ich erschrak. Dreißig
Jahre? Ist das wirklich wahr? Wie lange hatte ich nichts mehr von Babette gehört und jetzt auf 
einmal schrieb sie mir. Woher hatte sie überhaupt meine Nummer?

Bilder tauchten in mir auf: Vom Abiball, bei dem sich meine Haare in Dietmars Sakko- Knopfleiste 
verfingen und er mich fast skalpierte. Von meiner Deutschlehrerin Frau Zimbella, die meine 
Leidenschaft für Bücher teilte und die ich wie eine Göttin verehrte. Von Peter, dem Pickel-Peter, 
neben den sich keiner setzen wollte und der mir immer so leid tat und…

Und dann bohrte sie sich wieder in mein Herz, diese eine Frage, die ich mir schon so lange nicht 
mehr gestellt hatte. Aus Angst vor der Antwort. Aus Angst vor den Träumen, die mich danach 
heimsuchten. Aus Angst vor der Begegnung mit dem Damals. Als meine Welt eine Welt in der Welt 
war. 

Und doch kann ich ihr nicht entkommen. Dieser einen Frage: Was wäre denn geschehen, wenn ich 
in der einen Nacht nicht aus Thommis Auto gesprungen und in die Dunkelheit gerannt wäre?

Dunkelheit. Auch heute. 

Der Nachbar von gegenüber schaltet gerade seine Balkonbeleuchtung ein. Adventlich. Klaro. Für 
die nächsten Wochen wird sein Rentierschlitten ständig durch mein Blickfeld sausen, bunt blinken 
und doch keinen Zentimeter von der Stelle kommen.

Stillstand. Wie in der mehr als dreißig Jahre alten Frage „Was wäre, wenn …?“ Ich versuche gar 
nicht erst, mir etwas vorzumachen. Die Frage ist nur eine Ablenkung von der eigentlichen: „Was 
wäre nicht geschehen, was hätte vermieden, verhindert werden können?“

Natürlich ist das eine Aufforderung zum Tanz, die das Schicksal spöttisch verweigert. Meine 
Erinnerungen schauen sehnsüchtig zum Rentierschlitten, vergeblich, der wird sich nicht bewegen. 
Der Wahrheit lässt sich eben nicht mal auf Kufen entkommen. Thommie ist tatsächlich …

Thommie ist tatsächlich danach spurlos verschwunden. Ob er in seine brasilianische Heimat 
zurückgekehrt ist? Wenn es denn überhaupt stimmte, dass er aus Brasilien stammte. Er hatte sich 
da eigentlich immer sehr vage ausgedrückt, aber so, dass alle damals dachten, er sei der Sunnyboy 
von der Copacabana. Sie hatte ihn mit seiner Band das erste Mal auf der Bühne des Jugendklubs 
gesehen und sich sofort in ihn verliebt. Er war nach seinem Auftritt in der Stadt hängen geblieben 



und hatte sich als Kellner im Gasthof ‚Zur Post‘ durchgeschlagen. Er hatte ihr von seiner Heimat 
Brasilien erzählt, dem Urwald, dem endlos langen weißen Strand und dem Wellenreiten. Zunächst 
hatten sie sich auf Englisch unterhalten, dann hatte er immer besser gelernt, sich auch auf Deutsch 
auszudrücken. Sie hatte nicht nur ihn, sondern auch seinen Akzent geliebt.

Sie schaute in den langsam einsetzenden Schneefall auf das blinkende Rentierdesaster gegenüber. 
Was wäre, wenn Weihnachten im Sommer stattfinden würde, ging es ihr durch den Sinn. Ob jetzt in 
Rio auch diese Weihnachtsungeheuer über die Balkone hetzen, ohne von der Stelle zu kommen? Ob 
die Weihnachtsplätzen auch bei 30 Grad und mehr schmecken würden? Aus Schokolade sollten die 
dann aber lieber nicht sein. Ihre Lieblingsplätzchen mit den Whiskey-Kirschen wären dabei sicher 
witterungsbeständiger. Tief aufseufzend machte sie sich auf den Weg in die Küche…

… und riss die Schranktüren auf. 

Bald standen die meisten Zutaten für die süße Sünde vor ihrer Nase. Sie krempelte die Ärmel hoch 
und lächelte. „Seufzen verboten“, schalt sie sich und machte sich an die Arbeit, die ihr eigentlich 
ein Vergnügen war!  

Als sie das Ei aus dem Kühlschrank nahm, fiel ihr Blick auf den vergilbten Bierdeckel, der zwischen
bunten Urlaubskarten unter einem Magneten pappte.  

Thommi. Drei Striche für Bier und 2,60 für Schlammbowle. Die mit Wodka, Kirschen und 
Vanilleeis. Das war ihr letzter richtiger gemeinsamer Abend gewesen, bevor sich ihre Wege Hals 
über Kopf getrennt hatten.

Ein komisches Gefühl kroch ihr den Rücken hoch. Sie schüttelte sich.  

Ihr Smartphone vibrierte erneut. Sie wischte notdürftig den Teig von den Fingern und öffnete die 
Nachricht. Wieder war es Babette.

„Ich hoffe, du kneifst nicht. Fast alle haben zugesagt, sogar unsere Lieblingsdeutschlehrerin Frau 
Zimbella“, lautet ihre Nachricht. Mit zittrigen Fingern tippe ich eine Frage ins Smartphone:

„Hat Maggie auch zugesagt?“

Ich halte den Atem an, bis die Antwort von Babette kommt.

„Ja.“

Maggie kommt also wirklich zum Abitreffen. Maggie, die ich seit jener fatalen Nacht in Thommis 
Auto vor 30 Jahren nie mehr wiedergesehen habe. Maggie, mit der ich im Sandkasten Kuchen 
gebacken habe. Maggie, mit der ich in der Schule mein Pausenbrot getauscht habe: Schwarzbrot 
mit Gouda gegen Weißbrot mit Nutella. Maggie, die an Karneval immer Prinzessin war und ich ihr 
Hofnarr im zu großen Kostüm von meinem Bruder. Maggie, die mir gezeigt hat, wie man raucht und
wie man sich seinen BH ausstopft. Maggie mit ihren blonden Locken und den grau-grünen Augen, 
in denen immer Abenteuerlust funkelte. Natürlich war sie es, die als einziges Mädchen aus unserer 
Klasse einen Maibaum bekommen hatte. Zwar von Pickel-Peter, aber egal. 

Ich war nie eifersüchtig auf Maggie gewesen, wir gehörten zusammen wie Pech und Schwefel, wie 
Topf und Deckel, wie Fönfrisur und blauer Lidstrich.

Bis Thommi in unser Leben trat. Das Gasthaus „Zur Post“ war zum Treffpunkt aller Mädchen aus 
unserem Dorf geworden, seit Thommi dort kellnerte und Samstagsabends mit seiner Zwei-Mann-
Band dort auftrat.Dann verwandelte sich dieser triste Keller in eine Insel der Glückseligkeit. Wenn 
Thommi mit seiner rauchigen Stimme sang und dazu mit seinen grazilen Fingern an den Saiten 
seiner Gitarre zupfte wie ein Liebhaber, träumte sich jedes Mädchen in seine Arme. Er hatte für 
jede seiner Bewunderinnen diesen speziellen Blick, den er unter seinen langen Wimpern warf. Auch
mir sendete er diese magischen Blicke zu. Doch für Maggie hatte er einen besonderen Blick 
reserviert…
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Immer, wenn er sie anschaute hörte man es förmlich knistern. Ich kannte Maggie gut und wusste, 
dass ihre Knie butterweich wurden, wenn Thommi sie ansah. Als sie mir davon erzählte glühten ihre
Wangen vor lauter Aufregung. Ein breites Grinsen stand in ihrem Gesicht. Ihre Augen strahlten hell
und funkelten grün. Diese Augenfarbe war immer mehr zu sehen, wenn sie so aufgeregt war. Sein 
Blick signalisierte Geborgenheit und Wärme, wenn sie sich anschauten. Thommi musste unendlich 
viel Liebe für Maggie empfinden. So schien es, wenn er sie anschaute. Die Gespräche die die 
beiden führten mussten eine unendliche Tiefe haben. Maggie erzählte mir einmal, dass sie sich oft 
allein von Thommis Worten gehalten fühlte. 

Die Gedanken kreisten in meinem Kopf. Ich schaute zwischen dem Bierdeckel und meinem Handy 
hin und her. Ich wusste nicht recht was ich antworten sollte...


