Was bisher geschah (in kursiv):

Sie safs am Schreibtisch im Licht der ersten Kerze vom Adventkranz und las ihre gerade
geschriebenen Zeilen noch einmal durch.

»Was wdre, wenn wir tiber etwas schreiben, was wir nie vergessen haben? “

Ein Foto.

Ich auf einem Stuhl im Kindergarten mit einem Buch auf dem Schof3.
Welt im Kopf.
Ich konnte noch gar nicht lesen.

Ein Foto.

Ich mit Schwimmfliigeln im Planschbecken.
Welt im Wasser.

Ich konnte noch gar nicht schwimmen.

Ein Leben.

Ich mit Stift in der Hand.

Welt in Welt.

Ich kann gar nicht mehr anders.

Die Ankunft einer neuen Nachricht auf ihrem Smartphone lenkte sie kurz ab.

~Kommst du morgen auch zu unserem Abitreffen? Dreifsig Jahre ist es her...* Ich erschrak. Dreifig
Jahre? Ist das wirklich wahr? Wie lange hatte ich nichts mehr von Babette gehort und jetzt auf
einmal schrieb sie mir. Woher hatte sie tiberhaupt meine Nummer?

Bilder tauchten in mir auf: Vom Abiball, bei dem sich meine Haare in Dietmars Sakko- Knopfleiste
verfingen und er mich fast skalpierte. Von meiner Deutschlehrerin Frau Zimbella, die meine
Leidenschatft fiir Biicher teilte und die ich wie eine Gottin verehrte. Von Peter, dem Pickel-Peter,
neben den sich keiner setzen wollte und der mir immer so leid tat und...

Und dann bohrte sie sich wieder in mein Herz, diese eine Frage, die ich mir schon so lange nicht
mehr gestellt hatte. Aus Angst vor der Antwort. Aus Angst vor den Trdumen, die mich danach
heimsuchten. Aus Angst vor der Begegnung mit dem Damals. Als meine Welt eine Welt in der Welt
war.

Und doch kann ich ihr nicht entkommen. Dieser einen Frage: Was wdre denn geschehen, wenn ich
in der einen Nacht nicht aus Thommis Auto gesprungen und in die Dunkelheit gerannt wdre?

Dunkelheit. Auch heute.

Der Nachbar von gegeniiber schaltet gerade seine Balkonbeleuchtung ein. Adventlich. Klaro. Fiir
die ndchsten Wochen wird sein Rentierschlitten stindig durch mein Blickfeld sausen, bunt blinken
und doch keinen Zentimeter von der Stelle kommen.

Stillstand. Wie in der mehr als dreifSig Jahre alten Frage ,, Was wdre, wenn ...? * Ich versuche gar
nicht erst, mir etwas vorzumachen. Die Frage ist nur eine Ablenkung von der eigentlichen: ,, Was
wdre nicht geschehen, was hdtte vermieden, verhindert werden kénnen?

Natiirlich ist das eine Aufforderung zum Tanz, die das Schicksal spottisch verweigert. Meine
Erinnerungen schauen sehnstichtig zum Rentierschlitten, vergeblich, der wird sich nicht bewegen.
Der Wahrheit ldsst sich eben nicht mal auf Kufen entkommen. Thommie ist tatsdchlich ...

Thommie ist tatsdchlich danach spurlos verschwunden. Ob er in seine brasilianische Heimat
zurtickgekehrt ist? Wenn es denn tiberhaupt stimmte, dass er aus Brasilien stammte. Er hatte sich
da eigentlich immer sehr vage ausgedriickt, aber so, dass alle damals dachten, er sei der Sunnyboy
von der Copacabana. Sie hatte ihn mit seiner Band das erste Mal auf der Biihne des Jugendklubs
gesehen und sich sofort in ihn verliebt. Er war nach seinem Auftritt in der Stadt hingen geblieben



und hatte sich als Kellner im Gasthof , Zur Post‘ durchgeschlagen. Er hatte ihr von seiner Heimat
Brasilien erzdihlt, dem Urwald, dem endlos langen weifsen Strand und dem Wellenreiten. Zundchst
hatten sie sich auf Englisch unterhalten, dann hatte er immer besser gelernt, sich auch auf Deutsch
auszudriicken. Sie hatte nicht nur ihn, sondern auch seinen Akzent geliebt.

Sie schaute in den langsam einsetzenden Schneefall auf das blinkende Rentierdesaster gegeniiber.
Was wdre, wenn Weihnachten im Sommer stattfinden wiirde, ging es ihr durch den Sinn. Ob jetzt in
Rio auch diese Weihnachtsungeheuer tiber die Balkone hetzen, ohne von der Stelle zu kommen? Ob
die Weihnachtsplitzen auch bei 30 Grad und mehr schmecken wiirden? Aus Schokolade sollten die
dann aber lieber nicht sein. lhre Lieblingspldtzchen mit den Whiskey-Kirschen wiren dabei sicher
witterungsbestdndiger. Tief aufseufzend machte sie sich auf den Weg in die Kiiche...

... und riss die Schranktiiren auf.

Bald standen die meisten Zutaten fiir die siife Siinde vor ihrer Nase. Sie krempelte die Armel hoch
und ldchelte. ,, Seufzen verboten “, schalt sie sich und machte sich an die Arbeit, die ihr eigentlich
ein Vergniigen war!

Als sie das Ei aus dem Kiihlschrank nahm, fiel ihr Blick auf den vergilbten Bierdeckel, der zwischen
bunten Urlaubskarten unter einem Magneten pappte.

Thommi. Drei Striche fiir Bier und 2,60 fiir Schlammbowle. Die mit Wodka, Kirschen und
Vanilleeis. Das war ihr letzter richtiger gemeinsamer Abend gewesen, bevor sich ihre Wege Hals
tiber Kopf getrennt hatten.

Ein komisches Gefiihl kroch ihr den Riicken hoch. Sie schiittelte sich.

Thr Smartphone vibrierte erneut. Sie wischte notdiirftig den Teig von den Fingern und dffnete die
Nachricht. Wieder war es Babette.

., Ich hoffe, du kneifst nicht. Fast alle haben zugesagt, sogar unsere Lieblingsdeutschlehrerin Frau
Zimbella*“, lautet ihre Nachricht. Mit zittrigen Fingern tippe ich eine Frage ins Smartphone:

., Hat Maggie auch zugesagt? *
Ich halte den Atem an, bis die Antwort von Babette kommt.
LJa.

Maggie kommt also wirklich zum Abitreffen. Maggie, die ich seit jener fatalen Nacht in Thommis
Auto vor 30 Jahren nie mehr wiedergesehen habe. Maggie, mit der ich im Sandkasten Kuchen
gebacken habe. Maggie, mit der ich in der Schule mein Pausenbrot getauscht habe: Schwarzbrot
mit Gouda gegen Weifsbrot mit Nutella. Maggie, die an Karneval immer Prinzessin war und ich ihr
Hofnarr im zu groflen Kostiim von meinem Bruder. Maggie, die mir gezeigt hat, wie man raucht und
wie man sich seinen BH ausstopft. Maggie mit ihren blonden Locken und den grau-griinen Augen,
in denen immer Abenteuerlust funkelte. Natiirlich war sie es, die als einziges Mddchen aus unserer
Klasse einen Maibaum bekommen hatte. Zwar von Pickel-Peter, aber egal.

Ich war nie eifersiichtig auf Maggie gewesen, wir gehorten zusammen wie Pech und Schwefel, wie
Topf und Deckel, wie Fonfrisur und blauer Lidstrich.

Bis Thommi in unser Leben trat. Das Gasthaus ,, Zur Post war zum Treffpunkt aller Mddchen aus
unserem Dorf geworden, seit Thommi dort kellnerte und Samstagsabends mit seiner Zwei-Mann-
Band dort auftrat. Dann verwandelte sich dieser triste Keller in eine Insel der Gliickseligkeit. Wenn
Thommi mit seiner rauchigen Stimme sang und dazu mit seinen grazilen Fingern an den Saiten
seiner Gitarre zupfte wie ein Liebhaber, traumte sich jedes Mddchen in seine Arme. Er hatte fiir
jede seiner Bewunderinnen diesen speziellen Blick, den er unter seinen langen Wimpern warf. Auch
mir sendete er diese magischen Blicke zu. Doch fiir Maggie hatte er einen besonderen Blick
reserviert...
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Immer, wenn er sie anschaute horte man es formlich knistern. Ich kannte Maggie gut und wusste,
dass ihre Knie butterweich wurden, wenn Thommi sie ansah. Als sie mir davon erzdihlte gliihten ihre
Wangen vor lauter Aufregung. Ein breites Grinsen stand in ihrem Gesicht. Ihre Augen strahlten hell
und funkelten griin. Diese Augenfarbe war immer mehr zu sehen, wenn sie so aufgeregt war. Sein
Blick signalisierte Geborgenheit und Wirme, wenn sie sich anschauten. Thommi musste unendlich
viel Liebe fiir Maggie empfinden. So schien es, wenn er sie anschaute. Die Gesprdche die die
beiden fiihrten mussten eine unendliche Tiefe haben. Maggie erzdhlte mir einmal, dass sie sich oft
allein von Thommis Worten gehalten fiihlte.

Die Gedanken kreisten in meinem Kopf. Ich schaute zwischen dem Bierdeckel und meinem Handy
hin und her. Ich wusste nicht recht was ich antworten sollte...



